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PARA SEMPRE, CLARICE: 0 DOLOROSO METIER DE ESCRITORA EM
CARTAS PERTO DO CORACAO

FOREVER, CLARICE: THE WRITER’S PAINFUL METIER IN CARTAS
PERTO DO CORACAO

Priscila Berti Domingos Moreiral

RESUMO: Neste artigo, estudaremos o processo de criacdo literaria nas cartas de Clarice Lispector a
Fernando Sabino, publicadas em Cartas perto do coragdo (2002), discutindo as ideias de Sigmund
Freud sobre a busca incessante do ser pelo prazer em detrimento da dor, a questao da formacao do eu,
a pressao que a cultura e a civilizagao exercem na formacgao da identidade da escritora e a questao do
escritor de cartas que pretende escrever para um destinatario mas, na verdade, escreve também para
o coletivo (posteridade).
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ABSTRACT: In this article, we will study the literary work process in Clarice Lispector’s letters sent to
Fernando Sabino, published in Cartas perto do coragdo (2002). We will discuss Sigmund Freud'’s ideas
on the pursuit of pleasure instead of pain, the building of the self, the pressure that culture and
civilization have on the formation of the writer’s identity, and the issue of the writer who intends to
write to one person but, in fact, writes to the collective (posterity).
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1. INTRODUCAO

Atualmente, cresce no mundo todo o nimero de publicacdes de textos de cunho

pessoal como cartas, diarios e biografias. No campo académico, inicia-se uma expansao
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dos estudos epistolares, situados em numerosos centros de pesquisa, como o Centre
d’étude des correspondances et journaux intimes des XIXe et XXe siecles, além dos grupos
universitarios de Brest, Clermont-Ferrand, Lyon-III e Paris-IV-Sorbonne.

Este artigo sera dividido em duas partes: num primeiro momento, tratara do
processo doloroso de criacdo literaria da autora, discutindo as ideias de Sigmund Freud
sobre a busca incessante do ser pelo prazer em detrimento da dor, a questdo da
formacdao do eu e a pressdao que a cultura e a civilizacdo exercem na formagao da
identidade da escritora Clarice Lispector, com base no autor. Para isso, serao utilizadas
como base de estudo a obra Além do principio do prazer (1920), de reud, o capitulo A
psicandlise, presente na obra Teoria da literatura: uma introdugdo (2006), de Terry
Eagleton e a obra Escritos (1978), de Jacques Lacan.

A discussao das questdes anteriormente mencionadas sera feita a partir de
trechos de cartas variadas contidas em Cartas perto do coragcdo. Também sera utilizado
um trecho de uma carta de Clarice Lispector enviada ao escritor Lucio Cardoso em
outubro de 1944 (carta contida em Correspondéncias).

Ja na segunda parte deste artigo, sera discutida a questdo do escritor de cartas,
que “pretende” escrever para um outro individuo (o seu destinatario), mas que, na
verdade, escreve também para o coletivo (posteridade). Tendo consciéncia da sua
morte, o escritor de cartas escreve, ainda, também para tentar se inscrever na histéria,
deixando uma marca para a posteridade. Essa segunda parte do trabalho tera como base
de estudo o capitulo intitulado A escritura, parte integrante do livro Jacques Derrida por

Geoffrey Bennington e Jacques Derrida (1996), de Geoffrey Bennington.
2.0 GENERO EPISTOLAR

Nas ultimas quatro décadas, a critica literaria tem se direcionado ao processo de

criacdo, o que proporcionou o inicio do estudo de géneros até entdo considerados
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periféricos, como a autobiografia ou o diario. Foi a partir desse reconhecimento que as
epistolas comegcaram a ter seu espac¢o na critica literaria e, na metade da década de
1980, uma teoria geral do texto epistolar comecou a ser desenvolvida.

Priscila Domingos (2016) cita Derrida (1980), que acredita que

a carta seria uma forma mista, um texto que nao é um género uniforme, mas guarda
afinidades com o processo de criacdo literaria. Sob esse prisma, no momento do
estudo critico-literario, faz-se mister procurar delimitar, na multiplicacdo das
situacdes epistolares, certo nimero de constantes discursivas. Se de um lado é
necessario considerar a diversidade do género epistolar, deve-se, de outro,
lembrar que a carta, enquanto pratica textual, deve satisfazer a uma série de
condi¢des minimas de ordem pragmatica: (i) devem existir um destinador e um
destinatario sem ambiguidade, ou seja, o leitor da missiva deve compreender
quem escreve a ele e que a carta é de fato enderecada a ele; (ii) deve haver um nivel
de linguagem apropriada para o destinatdrio; (iii) deve-se respeitar um cé6digo
especifico da carta, ou seja, obedecer a determinadas regras sobre a aparéncia, as

férmulas de chamada, as férmulas finais, a sentenca de introducao e a assinatura.
(DOMINGOS, 2016, p. 29).

O género epistolar também pode ser visto como um evento de producao criativa
uma vez que ele supde “uma relacio de consciéncia a uma outra consciéncia
caracterizada justamente por sua alteridade” (BAKHTIN, 2006, p. 144). Assim, a posicdo
do outro, cuja presenca € fixada pelo pacto epistolar, permite uma relacao interpessoal
e afetiva entre o destinador e o destinatario. Nu ao olhar do outro, o escritor da carta é
convidado a se descobrir, recorrendo, assim, aos jogos de autorrepresentacdo. Essa
mise-en-scene de si para si € um esforco auténtico da parte do escritor, de se construir
através do discurso epistolar.

Matildes Demétrio dos Santos (1998) nos aponta que a carta é um texto que, ao
ser estudado, descortina fatos e acontecimentos, revela sentimentos, experiéncias e
idiossincrasias. Assim, quando lemos uma carta, algumas questdes rompem o limite
ténue no discurso epistolar. Tais questdes podem servir como aparato teodrico para a

compreensdao do que possa parecer obscuro na obra literaria de um escritor. Desse
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modo, a carta é uma vasta fonte de informacgdes sobre a biografia, a poética, o processo
de escrita e as concepg¢odes de vida do seu autor.

No que concerne ao estudo critico literario das cartas, importa lembrar que
quando provém de escritores, as epistolas geralmente desnudam muito mais que
detalhes biograficos de quem as escreve. Em alguns casos, como ocorre nas cartas de
Clarice Lispector, elas vém carregadas de aspectos literarios que podem ser uteis para
a compreensdo da criacao da autora. Isso se da porque, quando se trata de escritores,
esses remetentes ja carregam consigo um discurso literario intrinseco, do qual nao
conseguem se desvencilhar. Por isso, a carta nao interessa apenas como um testemunho
biografico ou um documento histérico, mas também como uma forma de expressao
autonoma e multipla capaz de acolher o fazer literario, a reflexao sobre a literatura e o
processo de criacdo. Dessa forma, elas podem, por vezes, ser entendidas como objetos
metaliterarios, pois tém valor enquanto forma composicional — trabalhadas
artisticamente pelo autor — e, ao mesmo tempo, enquanto reflexdao sobre o proprio
processo de criagao.

Além disso, a carta também pode ser entendida como um espago de
aprimoramento da escrita literaria. Mario de Andrade entendia o processo de escrita de
cartas como um exercicio ao qual os iniciantes nas letras deveriam se submeter antes
de se aventurarem no mundo da criagao literaria. Segundo Marcos Anténio de Moraes
(2007, p. 110), para o escritor, a carta “era o espac¢o para o ‘treino’, o ‘adestramento’ da
escrita, para o enfrentamento diario de problemas ‘técnicos’ da arte da palavra”
(MORAES, 2007, p. 110). Para Mario de Andrade, a carta revelava-se o espago propicio
para a expressao sentimental e a elabora¢do de pensamento literario.

Nessa mesma linha, Michel Foucault (2004) afirma que a escrita de cartas é a
forma mais sublime da escrita de si e que elas servem como uma askésis indispensavel
para um escritor: “Nenhuma técnica, nenhuma habilidade profissional pode ser

adquirida sem exercicio, ndo se pode mais aprender a arte de viver, a techné tou biou,
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sem uma askésis, que deve ser compreendida como um treino de si por si mesmo”

(FOUCAULT, 2004, p. 146).
3. A EPISTOLOGRAFIA DE CLARICE LISPECTOR

No Brasil, o género epistolar foi muito utilizado por artistas e escritores das
décadas 1920 a 1980, ora como instrumento de laboratdério para a literatura, ora como
meio de comunicagao para manter lacos de amizade e profissionais.

Entre os escritores de cartas da época, estava Clarice Lispector (1920-1977), que,
na época em que era casada com o diplomata Maury Gurgel Valente, teve que residir em
diferentes paises em funcao do trabalho do marido. Estar fora do Brasil dificultava a
publicacdo dos textos da autora e a afastava do dia a dia no pais e de seus amigos. Para
a escritora, as cartas eram a forma de conexdo com o pais, e era também através de
cartas que ela tratava da publicacdo e da divulgacao de seus textos.

A autora comecou a escrever cartas em 1946, quando se mudou com seu esposo
para Berna, na Suica. Suas primeiras missivas eram destinadas, sobretudo, as irmas
Tania Kaufmann e Elisa Lispector. Em 1953, Clarice mudou-se para Washington, sua
residéncia até a data da sua penultima carta registrada as irmas, no ano de 1959. Das
irmas e dos amigos, Clarice recebia, por correspondéncia, jornais brasileiros, livros
recém-lanc¢ados e criticas literarias feitas a sua obra e a obra de colegas escritores, a fim
de se manter informada do que acontecia no ambiente literario do pais. Além da
correspondéncia familiar, Clarice Lispector passou a se corresponder com amigos
escritores brasileiros, como Lucio Cardoso, Rubem Braga, Otto Lara Resende, Paulo
Mendes Campos, Marina Colasanti e Fernando Sabino, com os quais conversava,
sobretudo, sobre literatura e o fazer literario.

Neste trabalho, estudaremos as cartas organizadas por Fernando Sabino em

Cartas perto do coragdo (2002), obra que contém a correspondéncia trocada entre
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Clarice e Sabino. As cartas publicadas nessa obra remontam a um periodo que vai de 21
de abril de 1946 a 29 de janeiro de 1969. Importa apontar que, nesse periodo de
correspondéncia entre os dois amigos, foram escritas mais quatro cartas, as quais nao
foram reveladas ao publico pelo autor.

Na compilagao de cartas em questao, ficam explicitas as fragilidades e o doloroso
processo de criacao artistica de Clarice e Sabino, especificamente a criagao literaria (a
génese e a urdidura de seus livros), o que elimina por completo a ideia romantica da
concepcao literaria como mera inspiragdao. Com a leitura atenta das missivas, € possivel
notar que, para eles, as epistolas sdo um local importante de trocas de experiéncias, de
discussao de formas de divulgacao do trabalho literario, de elaboracao do pensamento
ainda em formacao e do fazer literario. A leitura minuciosa de Cartas perto do coragdo
nos leva a acompanhar o processo de criacdo e a analise de obras relevantes da carreira
dos dois autores: A imitagdo da rosa, A magd no escuro e Uma aprendizagem ou livro dos
prazeres, de Clarice Lispector, e O bom ladrdo, Os movimentos simulados e O encontro
marcado, de Fernando Sabino. Todas essas obras foram submetidas a analise e a
interferéncia um do outro antes de serem publicadas. Em suas cartas ao jovem escritor,
Clarice projeta elementos da sua poética nos conselhos praticos que da ao amigo e
revela suas tendéncias literarias ao comentar os préprios escritos e as ideias em
formacdao; o mesmo se da com Sabino. Além de essas cartas servirem como
documentacdo da amizade entre os dois escritores e do seu momento literario, o

proprio discurso das epistolas, muitas vezes, sustenta-se como literatura.

5. A PROCURA DA PROPRIA COISA: O DOLOROSO PROCESSO DE CRIACAO LITERARIA
DE CLARICE LISPECTOR

Aos moldes da sua obra, Clarice Lispector apresenta em suas cartas questoes

ligadas ao seu estar no mundo, a sua identidade, e ao “eu” e o outro. Ademais, ha nelas
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a reflexdo sobre para que fazer literatura, escrever por que e para quem, o processo de
criacao literaria e a lapidacao de textos literarios na procura pela forma mais precisa de
expressar o inexprimivel.

Em suas cartas, Clarice busca a si mesma em um mecanismo em que a identidade
se desnuda através da construgao de imagens que provém do seu contato com o amigo
Fernando, com familiares, com colegas escritores, e também através das vivéncias que
tem com o passar dos anos, contra as quais, muitas vezes, rebela-se, entrega-se, — ora
questionando-as, ora deixando-se surpreender e assustar-se com elas. Mais do que isso,
as cartas da autora tém como principal contetido o processo criativo da criacao de uma
atmosfera introspectiva e dolorida.

Em carta enviada de Berna em 19 de junho de 1946, Clarice fala do impacto que
uma critica negativa, publicada por Alvaro Lins em 1944 sobre seu romance de estreia,

Perto do coragdo selvagem, causou em seu processo de criacao:

[..] nota de Alvaro Lins dizendo que meus dois romances sio mutilados e
incompletos, que Virginia parece com Joana, que os personagens ndo tém
realidade, que muita gente toma a nebulosidade de Claricinha como sendo a
propria realidade essencial do romance, que eu brilho sempre, brilho até demais,
excessiva exuberancia. Com o cansago de Paris, no meio dos caixotes,
femininamente e gripada chorei de desanimo e cansaco. S6 quem diz a verdade é
quem nado gosta da gente ou é indiferente. Tudo o que ele diz é verdade. Nao se
pode fazer arte sé porque se tem um temperamento infeliz e doidinho. Um
desanimo profundo. Pensei que s6 ndo deixava de escrever porque trabalhar é a
minha verdadeira moralidade. (SABINO; LISPECTOR, 2002, p. 21).

Como € possivel observar no trecho da carta acima, ao relatar seu desanimo, a
autora descreve o local em que estava quando leu a critica: em meio a caixotes,
femininamente e gripada, ela sentou-se e chorou. As descri¢des e digressoes de Clarice
servem como exposicao de pensamentos que desnudam o mundo interior da autora: em
meio ao caos exterior (a sala cheia de caixas amontoadas em virtude da mudanca para
a nova casa em Berna), explode o caos intimo da escritora. Abalada com a critica

recebida e extremamente preocupada com a sua projecao no olhar do outro, Clarice
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comecga a se sentir incapacitada de escrever, ao mesmo tempo em que sente que fazé-lo
¢ a sua Unica forma de manter-se viva. A escritora se vé tomada por uma angustia
intensa causada pelo processo de criacao de suas obras e pela angustia que lhe causa a
incerteza de como os textos serdo recebidos pela critica e pelo publico leitor, ao lado de
sofridos periodos de total inatividade. Em carta enviada de Berna em 27 de julho de
1946, a autora mais uma vez desabafa com o amigo sobre seu momento de
improdutividade e angustia. Falta-lhe inspiracdo, animo, esperanca na profissdo que
escolhera desde muita pequena: “Tem dias que me deito as 3 da tarde e acordo as 6 para
em seguida ir para o diva e fechar os olhos até as 7 que é hora do jantar. Isso tudo nao é
bonito. Sei que é horrivel. Cai inteiramente e ndo vejo um comego sequer de alguma
coisa nascendo” (SABINO; LISPECTOR, 2002, p. 34).

Nasce, assim, uma luta interna incessante que a acompanhara por toda a sua
carreira de escritora. Durante as fases de inatividade, a vida de Clarice parece perder o
sentido, pois, para ela, o ato de escrever € a Unica forma de sentir-se viva e de entender-
se. Em carta enviada de Berna em 13 de outubro de 1946, Clarice fala a Fernando Sabino
sobre a dificuldade em lidar com suas fases de pouca ou nenhuma escrita: “Meu livro ha
meses estd parado por falta de movimento intimo e ‘€éxtimo’. Espero em Deus acordar
deste mau sonho que esta se prolongando mais do que posso as vezes suportar”
(SABINO; LISPECTOR, 2002, p. 63).

Clarice parece, através da escrita, purgar-se a si mesma: “Eu escrevo e assim me
livro de mim e posso descansar” (LISPECTOR, 1992, p. 111). E através da arte que ela
se afirma, identifica-se, cria-se e vive o seu processo de experimentacao da vida.

Terry Eagleton (2006) nos lembra de que Freud afirma em seus estudos que o
homem busca o prazer em detrimento da dor. Segundo ele, o trabalho é um prazer, mas
exige também uma renuncia (repressao), que vem acompanhada do desprazer. O grau
de repressao suportavel varia de individuo para individuo. O que € suportavel para um

pode ser tdo forte a ponto de desencadear uma neurose em outros. Para Clarice,
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escrever era a forma que ela tinha de livrar-se de tudo o que a reprimia. Ao mesmo
tempo, o trabalho com a lingua e a impossibilidade de exprimir em palavras exatas os
seus sentimentos eram extremamente dolorosos e a colocavam em um circulo do qual
ndo conseguia sair, as vezes, por meses a fio. Ela precisava escrever para se livrar de si
mesma, mas o processo de escrita era tortuoso, o que a levava a longos periodos
depressivos que aimpossibilitavam de escrever, o que a fazia se sentir novamente presa
em si. “Esta vida intima que chega a um ponto de ndo ter nenhum sinal exterior, termina
por me tirar a direcdo e o sentido das coisas. Me parece que cheguei a um ponto de onde
nao posso mais sair. (...) Interrompi mesmo o trabalho, minha impressao € de que é para
sempre” (SABINO; LISPECTOR, 2002, p. 35).

Além da preocupagdo com a critica e a recep¢ao dos seus livros no Brasil, Clarice
também buscava, através do treino e do penoso trabalho com as palavras, a forma mais
precisa de dizer aquilo que sentia. Para ela, a grande e principal questao sempre foi ado
narrar. Como narrar o inenarravel sem sucumbir ao siléncio, ao vazio, a terrivel atracdo
do nada, em que o escritor submerge a procura da palavra? “A realidade é matéria-
prima, a linguagem é o modo como vou busca-la — e como nao acho. Mas é de buscar e
nao achar que nasce o que nao conhecia, e que instantaneamente reconhego”
(LISPECTOR, 1998 p. 76). Clarice acreditava que a grandeza de uma obra literaria estava
diretamente relacionada a luta incessante e sem tréguas com as palavras. O que se pode
notar em todas as missivas da autora € a procura incessante pela exatidao e o constante
“esforgo das palavras para dar conta, com a maior precisao possivel, do aspecto sensivel
das coisas” (CALVINO, 2003, p. 88).

Jacques Lacan (apud EAGLETON, 2006) abordaria a questdo da representacao do
“eu” através da fala ou da escrita, afirmando que, no processo de fala e escrita, os dois
“eus” (o “eu” sujeito do enunciado e o “eu” sujeito da enunciagdo, ou seja, o sujeito do
ato concreto da fala) parecem conseguir uma espécie de unidade, mas tal unidade é

imaginaria. O sujeito da enunciacao, a pessoa humana real que fala ou escreve, jamais
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pode se representar plenamente naquilo que é dito: ndao ha nenhum signo que resuma
inteiramente o “ser”. Para Lacan, todo o nosso discurso seria, de certa forma, um lapso

linguistico.

Se o processo de linguagem é tdo escorregadio quanto ele sugere, ndo podemos
significar precisamente aquilo que dizemos, e nunca dizemos precisamente o que
queremos. A significacdo sempre é, de alguma forma, uma aproximagao, um acerto
e um fracasso parciais, misturando o ndo-sentido e a ndo-comunicagdo com o
sentido e o didlogo. (EAGLETON, 2006, p. 253).

Nasce ai o problema da autora Clarice Lispector em busca da exatidado: ela jamais
alcancara a satisfacdo absoluta. Eagleton (2006) esclarece ainda que, para Lacan, a
linguagem nunca esta totalmente sob nosso controle: ela é aquilo que nos divide
internamente, e ndo € algo que o homem pode dominar por inteiro. “Ela preexiste em
relacdo ao homem: esta sempre pronta esperando por noés, e nunca ¢ dominada pelos
individuos nem pode ser submetida aos seus préprios fins” (EAGLETON, 2006, p. 254).

Assim, pode-se entender que um escritor, por melhor que seja, nunca podera
representar de forma real e precisa todas as questdes do ser em seus escritos. A lingua
nao pode ser subjugada, é ela quem nos molda, separa, determina e limita. Sob esse
aspecto, pode-se inferir que a dor de criagao de Clarice era uma dor fadada a perpetuar-
se na carreira da escritora. O lutar diario com as palavras, ao mesmo tempo que era
necessario enquanto treino de melhoramento do uso da lingua, era também uma luta ja
perdida: era preciso render-se as palavras. Em carta enviada de Berna em 14 de agosto
de 1946, a autora fala da dificuldade de deixar-se levar pelas palavras: “(...) sofrer até o
sangue, e me ceder inteiramente. Sofrer até o sangue, chegarei 14 e mesmo as vezes ja
cheguei. Mas me abandonar, nao sei como, me falta a graca” (SABINO; LISPECTOR, 2002,
p.51).

Outra questdao importante a destacar nas cartas da autora € a busca pela sua

identidade como escritora. Ja desde pequena Clarice escrevia contos que ndo contavam
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histdrias, mas tratavam da repercussdo dos fatos sobre as pessoas. Aos 13 anos, ela

decidiu tomar “posse da vontade de ser escritora”.

Quando conscientemente, aos treze anos de idade, tomei posse da vontade de
escrever — eu escrevia quando era crian¢a, mas ndo tomara posse de um destino
—- quando tomei posse da vontade de escrever, vi-me de repente num vacuo. E
nesse vacuo nao havia quem pudesse me ajudar. Eu tinha que eu mesma me erguer
de um nada, tinha eu mesma que me entender, eu mesma inventar por assim dizer
a minha verdade. Comecei, e nem sequer era pelo comeco [..] Uma coisa eu ja
adivinhava: era preciso tentar escrever sempre, ndo esperar um momento melhor
porque este simplesmente ndo vinha. Escrever sempre me foi dificil, embora
tivesse partido do que se chama vocacao. Vocagdo é diferente de talento. Pode-se
ter vocacdo e nao ter talento, isto é, pode-se ser chamado e ndo saber como ir.
(MOSER, 2013, p. 147).

Pode-se perceber que, mesmo ainda muito nova, a autora ja assumia que escrever
era doloroso. Além disso, ela ja tinha consciéncia de que escrever exigia pratica quando
se desejava ser um escritor renomado. Era preciso escrever mesmo que o bom
momento (inspiracdo) ndo estivesse presente. Interessa aqui relembrar sua ultima
frase do trecho destacado anteriormente: “Pode-se ter vocacao e nao ter talento, isto é,
pode-se ser chamado e nio saber como ir”. Onze anos depois, Alvaro Lins escreveria a
primeira critica negativa ao livro Perto do coracdo selvagem. Como mencionado
anteriormente, essa primeira critica negativa recebida sobre o seu trabalho teve forte
influéncia na vida da autora. Clarice, agora com 24 anos, dois meses ap0s a sua primeira
carta ao amigo contando sua reacdo as palavras de Alvaro Lins, escreve para Sabino:
“como diria Alvaro Lins eu sou dos muitos chamados e nio escolhidos” (SABINO;
LISPECTOR, 2002, p. 51). Nota-se aqui que a autora ja havia incorporado a critica
recebida como verdade tnica sobre o seu trabalho como escritora.

Muito embora a maioria dos seus leitores e criticos ainda vejam Clarice Lispector
como uma mulher segura, forte, determinada e autossuficiente, é nitido em suas
missivas que ela era uma mulher oposta a imagem de mulher publica que tinha. Apesar

de declarar em publico algumas vezes que escrevia para si e ndo para agradar aos
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outros, em varias cartas que escreveu ao amigo Fernando, ela mostrava-se
constantemente preocupada com a rea¢ao da critica aos seus livros e também com a
reacdo do seu publico leitor.

Lacan (1978) afirma que tudo o que somos é fruto da sociedade e das vozes
culturais a que estamos submetidos. Dessa forma, seriamos fruto do que ouvimos de
nossos pais, parentes, professores, amigos, etc. Além dessas vozes as quais somos
submetidos desde a primeira infancia, ha também as vozes que passam a exercer forte
influéncia sobre o individuo na fase adulta. No caso da escritora Clarice, essas vozes
vinham dos criticos de sua obra, dos seus colegas escritores, do seu publico leitor.
Assim, nosso desejo é, de certa maneira, sempre recebido do Outro. Desejamos aquilo
que outros — nossos pais, por exemplo — desejam para nés. Para Lacan, o individuo
passa a vida inteira tentando ser o “eu” ideal, ou seja, 0 “eu” esperado pela sociedade, o
nosso grande Outro. Assim, o “eu” resultaria da sedimentacao dos investimentos de
objetos abandonados e conteria, de certa maneira, a histéria das suas escolhas objetais
(aqueles que escolheu como modelo).

Ainda com relacdo a influéncia das vozes culturais as quais Clarice estava
submetida, é nitido nas cartas enviadas ao amigo Sabino que havia uma constante
tensdo entre a forma como ela era vista pela critica e a forma como gostaria que seus
leitores e criticos a vissem. Em carta enviada de Napoles ao amigo Lucio Cardoso em
outubro de 1944 — em resposta ao seu comentario de que o titulo do romance lhe soara
“meio mansfieldiano e um tanto pobre para pessoa tao rica” (SABINO; LISPECTOR,
2002, p. 60) —, Clarice enfim desabafa, reiterando o que ja havia falado em cartas a

Fernando Sabino a respeito da critica de Alvaro Lins sobre a sua obra de estreia:

Talvez vocé ache o titulo mansfildeano porque vocé sabe que eu li ultimamente as
cartas da Katherine. Mas acho que ndo. Para as mesmas palavras da-se essa ou
aquela cor. Se eu estivesse lendo entdo Proust, alguém pensaria num lustre
proustiano (meu Deus, ia escrevendo prostituto!), numa dessas pequenas coisas a
que ele da tanto sentido mas sem dar nenhum valor sobrenatural. Se estivesse
ouvindo Chopin, pensaria que meu lustre era um desses de grande saldo, com
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bolinhas delicadas e transparentes, sacudidas pelos passos de mogas doentes e
tristes dancando. O diabo é que naturalmente eu venho sempre por ultimo, de
modo que eu sempre estou no que ja esta feito. Isso muitas vezes me deu certo
desgosto. [..] nem sendo mediocre se chega a ndo cair nos outros. (SABINO;
LISPECTOR, 2002, p. 62).

Nota-se a insatisfacdo da autora ao ser comparada com outra autora pelo amigo.
O problema nao era a comparac¢do com Katherine Mansfield (de quem a autora confessa
ser leitora em carta a Fernando Sabino), mas o fato de sentir que sempre seria
comparada a algum outro autor. Ou seja, para ela, parecia impossivel inovar, porque
estava sempre por ultimo entre os escritores. Parece que a autora se reconhece aqui
com duas faces: uma real, com a qual se identifica, e uma irreal, construida pela imagem
que o Outro tem dela. Muito embora ela reconhega essa imagem irreal como algo oposto
a sua identidade, é a essa imagem que a autora se prende quando esta em fase de
publicacdo de suas obras: nada que escreve agora parece original, bem escrito, tal como

deve ser uma obra literaria.

Fernando, me deu uma crise de desanimo em relacao ao livro, que se tornou geral.
Nao sei como vocé teve paciéncia com ele. Estou com pouca, ele é descosido, e tao
mal escrito que muitas vezes ndo da jeito de consertar. Serd que voceé ira ter
paciéncia quando eu enviar as corregdes citando paginas e linhas? Me sinto
encabulada até de ter pedido isso a vocé. Me sinto encabulada até de ter pedido
para vocé ler, mas enfim... (SABINO; LISPECTOR, 2002, p. 139).

Oh Fernando, o livro me parece pretensioso (mesmo que tenha sido escrito sem
essa intencao) e cacete e falho. E o titulo me da enjoo. (SABINO; LISPECTOR, 2002,
p. 126).

Com o estudo atento da fortuna critica da autora, € possivel chegar a conclusao de
que todas as preocupagoes que o oficio de escritora impunha a autora eram fruto da
necessidade de se perpetuar na historia literaria mundial: ela queria deixar de lado os
canones para também se tornar um. Clarice precisava ser amada e queria se tornar

imortal através da sua obra. E o que sera discutido a seguir.
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6. VIVER PARA A POSTERIDADE: O SER BIO(GRAFICA)

A partir da década de 1930, tornou-se muito comum, dentre os escritores,
produzir material autobiografico, com a inten¢do ou nao de virar um documento para a
posteridade.

O testemunho biografico, para muitos poetas, tornou-se abundante porque os
poetas tornaram-se mais conscientes de si, porque imaginaram-se vivendo aos olhos da
posteridade (como Milton, Pope, Goethe, Wordsworth ou Byron) e deixaram muitas
declaragdes autobiograficas, além de atrair a atencao dos contemporaneos. (WELLECK;
WARREN, 2003).

No Brasil, escrever cartas era pratica comum entre artistas, intelectuais e
escritores. Para os escritores, em particular, o uso constante das missivas auxiliava o
contato com editoras, as trocas de ideias com amigos escritores e, sobretudo, permitia
a manutencao do contato com outros escritores brasileiros que, por vezes, mudavam-
se para outros paises, como era o caso de Clarice Lispector.

Além de servirem como documento histdrico e também de serem locais de ensaio
literario, as cartas e os diarios imortalizam os escritores, tais como suas obras o fazem.
Geoffrey Bennington, em seu livro Jacques Derrida por Geoffrey Bennington e Jacques
Derrida, lembra-nos que todo “autor escreve em fun¢ao de sua prépria mortalidade —
mas pela sobrevivéncia de seu nome (...) e da de seus leitores imediatos, para todavia
fantasiar um destinatario totalizado, que se chama a posteridade” (1996, p. 45). Dessa
forma, a carta seria mais um instrumento utilizado pelo escritor, mesmo que
inconscientemente, para tentar imortalizar seu nome para a posteridade.

Clarice, em seu ultimo livro, Um sopro de vida (1999), revela o desejo de se
perpetuar apdés sua morte: “(..) muita coisa ndo posso te contar. Nao vou ser

autobiografica. Quero ser bio” (LISPECTOR, 1999, p. 19). E, assim, tal como a esfinge, a
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autora se calou sobre muitos aspectos de sua vida e carreira, deixando que se criasse
um grande mistério ao seu redor, talvez na tentativa de continuar a intrigar e,
consequentemente, interessar as pessoas, mesmo apdés a sua morte: “(...) e assim Clarice
fechou aboca, como um ‘monumento’, um ‘monstro sagrado’, amarrada a umalenda que
ela sabia que sobreviveria a ela, e que ela prépria, de modo relutante e irénico, abragou”
(MOSER, 2013, p. 19).

De acordo com Derrida (1980), escrevemos para depois de nds, nunca para antes
nem para o tempo presente. Dai a necessidade de que o que se escreve fique registrado
em papel, publicado oficialmente, em livros. Esse desejo de perpetuacao de si mesmo
pode ser guiado pelo desejo de admiracao, mas, na maioria das vezes, o que se deseja,
mesmo que inconscientemente, é continuar a viver, ndo ser esquecido pelo mundo.
Quando um autor escreve um livro, ele esta arquivando (deixando para a posterioridade
suas pesquisas ou opinides, por exemplo). E uma luta contra a aniquilacdo da meméria
e 0 apagamento radical de si no mundo. Dai a necessidade de tantos escritores de
registrar os seus pensamentos em diarios e cartas.

Ao assinar o que escreve, o autor espera uma contra-assinatura (do leitor), e toda
contra-assinatura aguarda por outras contra-assinaturas: “aleitura nao tem fim, ela esta
sempre por vir como trabalho do outro (e nunca do Outro) — um texto nao encontra
nunca seu repouso na unidade e no sentido enfim (re)descoberto. Esse trabalho deve
ser também um trabalho de luto” (BENNINGTON, 1996, p. 48).

De acordo com Bennington (1996), é essa cadeia corrente autor-leitor-leitor (a
qual um escritor deseja que seja inquebravel) que garante ao texto e ao escritor uma
sobrevida, pois o texto em si é indiferente a morte efetiva do autor. “O texto é inumano”
segundo BENNINGTON (1996, p. 48), ¢ uma maquina, depende das mortes de leitores e
do escritor.

Clarice parecia ter consciéncia do papel determinante do leitor para que qualquer

escritor pudesse ter sua obra perpetuada na histéria. Isso nos faz lembrar que o escritor
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isolado nunca existiu pois quem escreve deseja comunicar-se. Em geral, o escritor
deseja ser lido, e essa comunicacao autor-leitor é um dos motivadores daquele que
escreve. Em seu romance Agua viva, a autora sugere o nascimento da palavra, o
nascimento do sujeito, o nascimento do leitor e, no limite, a gestacdo do préprio autor:
“Vocé que me 1é que me ajude a nascer” (LISPECTOR, 1980, p. 12). Clarice sabia que
seria através da ajuda de cada um dos seus leitores que ela poderia renascer anos a fio,

mesmo apés a sua morte.
7. CONCLUSAO

Através do estudo de Cartas perto do coragdo pode-se entender que para Clarice
Lispector as missivas sdo também um meio de pensar o fazer literario. Nas cartas que
escreve a Fernando Sabino a escritora discute, sobretudo, a questao do processo de
concepcao de suas obras e seu métier de escritora. Assim, as missivas tomam o aspecto
de diario de trabalho da autora, que procura encontrar no amigo destinatario auxilio,
sendo ele critico e também escritor. Para Clarice, escrever é experimentar o mundo, e
também uma forma de sobreviver a ele. Quando escreve, a autora se liberta e sente-se
viva. Para ela, seu oficio de escritora esta diretamente ligado ao ruminar de ideias, ao
coser para dentro.

Além disso, foi possivel discutir neste artigo o grau de importancia da aceitacao
do outro sobre o que ela escrevia (o que contraria muito do que se tem escrito sobre a
autora até entdo). A ndo aceitacdo da sua obra é, para Clarice, a negacdo do seu direito
de existir e continuar em seu oficio. Clarice escreve para se libertar, mas, para que o
processo seja completo, é preciso também que aquilo que ela escreve seja entendido e
aceito por quem a lé.

Segundo vimos, para Lacan (1978), o individuo passa a vida inteira tentando ser

o eu ideal, ou seja, o eu esperado pela sociedade, o nosso grande Outro. No caso de
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Clarice, o grande Outro foi por alguns anos o critico literario Alvaro Lins e, a partir dele,
qualquer critico que falasse da sua obra: por anos a fio a autora tentou se livrar do
impacto que criticas negativas a seu trabalho exerciam sobre ela. As comparagdes que
eram feitas sobre o que ela escrevia e o que grandes nomes da literatura mundial ja
haviam escrito também a assombravam a ponto de, muitas vezes, também nao
reconhecer em si mesma a originalidade que tanto buscava.

Para a escritora, um poeta seria aquele capaz de trabalhar com as palavras da
forma mais enxuta e exata possivel, para que assim pudesse dar conta do aspecto
sensivel das coisas. Essa questdo também se tornou um problema para a Clarice
escritora, uma vez que na maioria das vezes a linguagem se revela lacunosa e diz sempre
algo menor com relacdo a totalidade do experimentavel. Como vimos anteriormente,
Lacan (1978) coloca que isso ocorreria porque a linguagem nao pode ser totalmente
dominada pelo individuo. A linguagem preexiste em relacdo ao homem e, por isso nao
pode ser submetida aos caprichos humanos individuais. Baseando-se nisso, pode-se
inferir que, por melhor escritora que fosse, Clarice nunca poderia representar de forma
real e precisa todas as questdoes do ser em seus escritos. Essa incapacidade que a
linguagem lhe impunha levava a autora a periodos de inatividade e desanimo frente a
impossibilidade de “comunicar o incomunicavel”.

Todas as preocupacgdes que o oficio de escritora impunha a autora eram também
fruto da necessidade de se perpetuar na historia literaria mundial. Clarice precisava ser
amada e queria viver para a posteridade. Tinha consciéncia de que existiam duas formas
de atingir a imortalidade: escrever (porque, quando um autor escreve um livro, ele esta
arquivando, documentando sua histéria) e criar em torno de si certo mistério, — dizer
menos do que sabia sobre si e a sua obra (ser biografica e nao autobiografica).

Certa de que o texto ndo morre com o seu autor, mas permanece para aqueles que o
lerao no futuro, a autora afirmou em uma de suas crénicas: “Tudo acaba mas o que

escrevo continua. O que é bom, bom. O melhor ainda nao foi escrito. O melhor esta nas
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entrelinhas” (LISPECTOR, 1992, p. 38). Caberia a cada leitor buscar nas entrelinhas do
que esta registrado em seus textos, o melhor de suas historias — o que tinha ficado como

“nao dito” — e fazé-la reviver a cada vez que uma de suas histérias fossem (re)lidas.
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